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Assise dans le canapé, genoux repliés, comme si elle guettait un quelconque 
danger. 
Il l'avait invitée à s'asseoir là, sur ce sofa en velours vert. Avant de chercher du 
thé si gentiment proposé.
Malgré la décoration vintage à son goût, elle ne le sentait pas. Du tout.
Il était trop mielleux, trop...intense. Une intonation trop lisse, son apparence trop
soignée.
Il revient, une tasse dans chaque main : " J'espère que tu aimes la cerise ! C'est 
un thé importé du Maroc. Très doux, très sucré, ça me tient à cœur qu'il te plaise
Shirley."
Elle plisse les yeux en guise de remerciement, lui prend la tasse des mains et la 
porte à ses lèvres.
Une effluve d'abord, douce avec une petite pointe d'acidité. Puis le 
goût, rappelant ses lèvres. Elle n'avait pas oublié, non, la savoureuse 
tendresse que sa bouche offrait. La sensualité des contours de cette 
dernière n'avait pour égal que le bleu nuit du ciel le soir. 
Puis, le goût est passé. Laissant une petite amertume de fin d'été, de cerise 
boisée. Shirley est revenue à elle, remarquant le regard doux mais insistant de 
son hôte. 
"Tu m'as manqué Shirley."
Tandis qu'il la fixait, elle regardait au loin. Ce qui ne l'empêcha en rien de 
continuer.
"Le temps fût long sans te voir. Sans sentir le parfum que dégage ton aura. J'en 
avais presque oublié les subtilités, tu te rends compte ?"
Enfin, elle tourna les yeux vers lui, presque un air las sur le visage.
"Tout est éphémère, tu sais? Mon parfum, ton visage, toi, moi, nous. Pourquoi 
s'obstiner ?"
"Putain qu'elle intensité dans tes mots." Un sourire rêveur se dessine sur son 
visage pour s'effacer aussitôt.
"Que veux tu Nat'? Pourquoi toute cette distance, pourquoi te cacher derrière 
ces mots, ces manières, ces airs mielleux ? T'es tellement mieux l'âme toute 
nue."
Elle se blotti un peu plus dans un plaid déjà présent sur l'accoudoir du canapé, 
puis se gorgea du liquide chaud que lui offrait la tasse. 
D'un bond, il la rejoignit sur le canapé, une main sur son genou à elle, sans pour 
autant lui faire face. 
"Quand ton nom me vient, je pense à ces été, à nous.."
"Il n'y a jamais vraiment eu de "nous", tu le sais ça Nat'"
"Non, j'insiste Shirley. Je pensais à nos étés, nos moments. Nos non-dits, nos 
baisers sur et sous la fréquence audible. Ceux que l'on cachait, discrets, pour ne 
pas se faire soupçonner par un ou une tel. Ceux, au contraire, exprimés si 
clairement, si avides de l'autre. Le bruit de ces derniers m'a hanté chaque hiver. 
Quand tu suçais ma lèvre infér…"
"Mais arrête! S'il te plaît. Je ne connais même pas la raison de ma venue chez 
toi, ici. Que veux-tu? Nous sommes en Automne Nat'.."
"J'y venais, promets moi de ne pas m'interrompre"
Elle haussa les sourcils.
"Très bien"
"Deal ?" dit-il avec un clin d'œil.



Un petit bout de sourire amusée se dessina au coin droit de ses lèvres.
"Deal."
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